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Unu

Nu vomita pe copii... Nu vomita pe copii...

Capetele lor mici topdiau sub ochii mei la coada de
urcare in avion. Am simtit incd o crampa si mi-am apdsat
stomacul. Poate dacd apdsam suficient de tare, reuseam
sd nu-i golesc continutul peste capetele entuziasmate ale
copiilor din fatd.

Nu puteam baga mana-n foc, dar sd vomit peste niste
plozi nevinovati cred cd mi-ar fi incurcat accesul intr-un
avion de cursd lunga.

De ce bausem acel ultim shot aseard? De ce, Doamne?
De ce? DE CE!?

Insotitoarea de zbor din fatd a verificat inci un bilet si i-a
facut semn pasagerului sd treacd. Coada s-a tarat inainte,
pe sub brutalele lumini fluorescente ale salii de asteptare.
Avionul astepta in fata geamurilor inalte pand in tavan si
pdrea mult prea mic ca sa-i ducd pe toti oamenii dstia in
America. Era alb precum calul unui print din basme, plecat
sd salveze niste printese. Dar eu nu eram o printesd si ma
puteam salva si singurd, mersi frumos. Nu-mi doream decat
ca acest avion sd pund un ocean intre mine si malefica mea
mamad vitrega.

Am simtit incd o crampd cand mi-am amintit cum imi
luasem la revedere...

4



— Uite in ce hal e, a spus mama mea vitregd, Penny,
suficient de tare incat sa audd toatd lumea de la coada de
control al bagajelor.

Eram la acea parte enervantd a procesului din aeroport
in care toti oamenii Isi dau seama cd nu pot lua lichide cu
ei, asa ca isi varsa sticlele in pungi transparente de plastic.

— Stii cd sunt aici, nu?

Mi-am dat ochii peste cap, fiindcd stiam ca asta o
enerveazd, si am dat pe gat restul de apa din sticla.

M-a ignorat.

— N-os-o lase in avion.

M-am uitat disperatd la tata, cerandu-i ajutorul. Si-a
ascuns un zambet.

— Calmeaza-te, Penny. Gandeste-te la toti burlacii beti
pe carelilasdin fiecare zi sd se urce In avioanele cdtre Vegas.

— Nu sunt beatd! am protestat, determinand cel putin
zece grupuri de cdldtori sd se opreasca si sd se holbeze
la mine.

Tata a ras si m-a luat in brate. M-am agdtat de el,
cuibdrindu-md in umadrul lui, inhalandu-i mirosul. M-a
ajutat cu greata.

— Nu, nu esti beatd, nu-i asa, papusd? Doar mahmura.
Aiavut o petrecere de rimas-bun memorabila. Desi mirosi
ca si cum ai fi beata.

A inspirat ostentativ si m-a dat la o parte...

— PFIUU.

— Am fdcut dus de dimineats...

... Ceea ce chiar faicusem. De asemenea, pe drumul spre
aeroport, transpirasem toate shot-urile de sambuca de
cu-o seard Inainte.

Tata m-a luat incd o datd in brate.



— Atunci vino incoace.

Ar fi fost un moment tandru dacd n-ar fi fost si Penny
acolo. Dar avea grijd sd fie mereu in preajmd — ingrozitd de
ideea cd, dacd as firdmas singurd cu tata pret de o clipa, gen,
vreodatad, I-as fi facut sd-si dea seama ce scorpie malefica si
manipulatoare era. $i, ca sd fiu sincerd, cu sigurantd as fi
incercat. Desigur, era si Craig acolo ca sd ne strice bucuria.
Pentru cd nu poti sa ai tipica mama vitregd maleficd fara
clasicul frate vitreg malefic.

La tanc, Craig s-a uitat la mine de sus in jos si mi-a zis:

— Mirosi ca mama ta.

Cum indriznea CUM INDRAZNEA cumindriznea
cumINDRAZNEA? Pacla stacojie pe care o scoteamereu la
iveald din mine s-a starnit din mahmureald. Vedeam pete,
iar piciorul mi s-a intins instinctiv si l-a lovit tare in tibie.

A scheunat si a cdzut pe jos — clar, clar prefacandu-se.

Penny si tata au intrat in modul mega-defensiv si s-a
dezlantuit haosul obisnuit.

— AMBER. SA-TI CERI SCUZE, DOMNISOARA.

— CRAIG, ESTI BINE? NU PLANGE.

— Esti nebuna ca ea, a adaugat Craig de pe podea.

Tata m-a tinut departe de Craig cand m-am ndpustit
din nou asupra lui.

— Amber, nu!

M-am zbatut sd scap din bratele tatei. Penny se asezase
protector in fata fiului ei, aruncandu-mi privirea ei de
demon. De parcd l-as fi atacat pe Craig fird motiv. De
parcd ea nu ar fi auzit ce tocmai imi spusese.

Se uita lumea la noi. Inclusiv paza. Tata imi soptea la
ureche sd ma linistesc, mangaindu-ma pe par, in timp ce
eu urlam:
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— Retrage ce-ai zis, retrage ce-al zis!

— Haide, Amber. Calmeazi-te. Chiar cd nu te mai lasa
inavion...

M-am uitat in jur. Un tip In uniforma se indrepta
spre noi. Penny l-a vazut in aceeasi clipd. Am observat
conflictul interior intunecandu-i fata: sa ma certe sau sd
nu facem scandal... A ales sd nu facem scandal.

— $ss, ne-a zis amandurora.

Eu si Craig ne-am uitat urat unul la altul, dar ne-am
indreptat si ne-am purtat normal. Gardianul s-a oprit, ne-a
examinat, dupd care s-aintors in mica gheretd din care iesise.

Am oftat. Imi era atat de rdu. Nu-mi dorisem decét s&-mi
iaularevedere de la tata — doar noi doi. Mi-am aruncat sticla
de plastic goala in cosul pregitit special pentru asta si n-am
mai ridicat privirea.

— Cere-ti scuze, domnisoard, mi-a cerut Penny.

Mi-am strans mai bine bretelele rucsacului ca sd-mi
aranjez geanta si, brusc, m-am infuriat foarte tare. Pe
proasta de maicd-mea vitregd. Pe si mai prostul de frate-
-meu vitreg. Pe tata. Pentru cd nu-l certase pe Craig,
pentru cd nu-l certa niciodatd pe Craig...

— Si el ar trebui sd-si ceard scuze pentru ce a spus!

— Vorbeam serios, a zis Craig din spatele lui Penny.

Sitata a trebuit din nou sd ma tind, sd nu sar la el.

— Stiti ce? Md doare undeva de chestia asta.

M-am intors si am plecat valvartej inspre coada de
securitate, stiind cd nu puteau veni dupa mine.

— Amber? AMBER! m-a strigat tata.

L-am ignorat si am mers mai departe.

— Amber, haide, ia-ti rdmas-bun cum trebuie.



— Rdmas-bun, cum trebuie! i-am aruncat peste umar,
intrand in rand si pregdtindu-mi biletul de imbarcare.

A fost ultimul lucru pe care i I-am spus vreme de sase
sdptdmani.

Nu vomita pe copii. Nu vomita pe copil.

Cele doua fete din fata mea erau norocoase sa nu stie
de pericolul de a fi acoperite de voma. Au facut schimb de
abtibilduri roz cu cdtelusi, In timp ce parintii lor se agitau
cu pasapoartele, verificand si rasverificind daca inca le au
in acelasi buzunar.

Eram atat de furioasa pe tata. Eram atat de furioasd pe
tata, zece milioane la suta din timp. Mai de rahat era cd
scena din aeroport nu era nici macar iesitd din comun.
Era doar eternul eu versus Craig, eu versus Penny... in
timp ce tata se concentra doar sa mentind pacea, in loc
sa-i tind partea singurei lui fiice. Eram foarte epuizata de
la luptd. Eram foarte epuizatd de senzatia cd eram lasata
pe dinafarad.

Eram epuizatd de la dorul de mama...

Coada de la imbarcare a mai Inaintat cativa centimetri
si toatd lumea si-a tarat bagajele mai in fatd. Stomacul mi
s-a chircit, revoltat de oudle cauciucoase de la duty-free
pe care le mancasem in timp ce plangeam in tdcere, in
lumina asprd de neon a restaurantului din aeroport.

Dacd as fi reusit sd nu vomit...

Daca as fi reusit sa par suficient de normald incat sd ma
lase in avion...

Atunci, vara asta ar putea sd inceapd. As putea sd fiu
cu mama si sd-mi dau seama ce-a mers prost si cum sa



o conving sa se intoarcd si sd incep sd md simt din nou
intreaga.

Era randul familiei din fatd, iar fetele s-au strecurat
printrepicioareleparintilor,intrebandu-lepeinsotitoarele
de zbor cat de sus zbura avionul, cat de repede, dacd erau
filme Disney in avion... Nu puneau cea mai importanta
intrebare: ,Fata aia din spatele nostru, cdreia pare sa-i fie
rdu, o sd degsarte oare niste chestii in capul nostru?”.

Lis-afdcut semn din cap sd treacd si auiesit din raza de
actiune a improscarii. Era randul meu. Am tras adanc aer
in piept, mi-am dat pe spate claia de par si am facut un pas
in fatd, sd le dau pasaportul.

Pari prezentabild. Pari prezentabild. Pari prezentabila.

Insotitoarea de zbor purta atat de mult machiaj, incat
nu-mi dddeam seama cum ardta de fapt. M-am concentrat
asupra obrajilor ei tencuiti cu fond de ten, in timp ce mi-a
luat pasaportul cu copertd de piele rosie. Mi-a zambit si i
s-a crapat obrazul.

— E prima oard cand zbori singurd?

A folosit aceeasi voce pe care o folosise cu copiii.

Imi era teami sd deschid gura, asa cd doar am dat din cap.

— Dacd te putem ajuta cu ceva, te rog sd-mi spul.

— Multumesc, am mormait.

S-a uitat intrigatd la mine.

— Esti bine? Pari speriata.

Mi-e fricd sa zbor cand am cea mai groaznicd
mahmureald din lume...

— Tmi e putin frici si zbor cu avionul...

Mi-a venit o idee geniala...

— ... Mi se face rdul!



— Esti cam palida...

— Sunt sigurd cd o sd ma descurc.

Inventasem scuza perfectd. Slavda Domnului.

— Déd-ne de stire dacd putem sd te ajutam cu ceva. La
saptesprezece ani incd e cam devreme sa zbori singura.

Mi-a zambit larg si m-am gandit cd ar trebui sd fie ilegal
sa fii atat de fericitd asa de dimineata.

Durerea de cap m-a lovit fix cand m-am inghesuit pe
locul meu de la fereastra.

— Aul! am zis cu voce tare, fdicandu-l pe barbatul urias
de langd mine sd tresara.

Se chinuise sd Incapa in scaun, iar genunchii ii
ajunsesera practic langa nas dupa ce se inghesuise acolo.
Si picioarele mele lungi deja sufereau in spatiul ca si
inexistent. Am bagat mana in geantd dupa un ibuprofen,
l-am inghitit fdra apd si mi-am scos telefonul.

Aveam doud mesaje. Unul de la Lottie, altul de la Evie.
Era prima oard cand zambeam in dimineata asta.

Lottie: IMI PARE ATAT DE RAU CA TE-AM IMBATAT
iN HALUL ASTA. ERA UN PLAN MALEFIC CA SATE
FAC SA RAMAI AICI PESTE VARA. ESTIVIEEEEE?

Mi-a disparut zambetul. Avea sd-mi fie atat de dor de
ele!

Mesajele lor m-au fdcut sd-mi amintesc noaptea
trecuta...

. /E VREMEA ASTA MAINE, O SA FIU IN AER.”



Luaseram taxiul pand pe Dovelands Hill dupd ce ne
dddusera afara din bar. Era dealul nostru. Ne duseserdm
acolo in seara In care ne imprieteniseram. M-am ridicat in
picioare pe bancd, mi-am dat capul pe spate si am ardtat
spre negrul ca de cerneald de deasupra mea, aproape
cdzand in timpul procesului.

Evie m-a apucat de brat, sd ma sustina.

— Amber, da-te jos. Sunt mult prea firavd ca sa te
prind.

— AMERICA, VIN!!!

Lottie dansa fdra muzicd pe gazonul in panta de sub noi,
invartindu-se cu bratele deschise.

— Amber, o sd-mi fie atat de dor de tine! Pot sa md
ghemuiesc in valiza ta si sd vin cu tine? m-a intrebat, dand
roatd, roatd, roatd pand a cazut zgomotos pe iarbd si a
inceput sd rada.

— Ajutor! a zis Evie. Sunteti prea rangd ca sd am grija
de amandoud. Amber, ia-ma de mana.

M-am mai uitat o datd la cer, dupd care m-am impleticit
in bratele ei si am ldsat-o sd md conducd pe iarba. Am cazut
langd locul in care Lottie stdtea intinsd cu fata in sus. Evie a
oftat si s-a asezat langa noi. Aveam capetele apropiate si ne
uitam toate In sus.

Stelele se invarteau.

— Sper cd n-avem niciuna paduchi, a zis Evie.

— Doar tu te-ai putea gandi la asta, a raspuns Lottie...

Ceea ce era adevdrat.

Amras sim-am holbatin sus, urmarind cum se invartea
universul deasupra mea...

— De-abia astept s-o vad pe mama, am zis incet.

Aveam o senzatie atat de... pldcutd in stomac.



— O sd fie super tare.

— De cand n-ai mai vdzut-o? m-a intrebat Lottie.

— De doi ani...

Invarteald invarteald invarteald invarteald invarteald.

— Thhh.

— Stiu...

Amblocat gandurile pe care le aveam in minte. Ganduri
precum Nici mdcar nu te-a invitat la nunta ei si Tu ai fost
cea care a cerut si meargd acolo vara asta, nu invers si De
ce a trebuit sd te pardseascd ca sa se faca bine?

Ca de obicei, alcoolul ma ajuta sa fac asta.

— O sd petrecem sase saptdmani Impreuna, i-am spus
cerului. Sase sdptamani perfecte...

— Al grijd.

Pdrul lui Evie ma gadila pe fata.

— Nimic nu e perfect vreodata.

— Mai ales dacd lucrezi intr-o tabdrd de vard si esti
inconjuratd de copii americani agitati, a addugat Lottie.

— Liniste, negativistelor.

Am inchis ochii si am zambit, imaginandu-mi cum o sd
arate fata mamei cand o sd ne intalnim la aeroport...

Semnalul de legare a centurilor de sigurantd nici macar
nu se aprinsese incd, asa cd m-am gandit cd era in regula

sd le dau mesaj inainte sd decolam.

Sunt atat de mahmura!! Ce naiba caut intr-un avion?!
Ajutati-ma! Ma doare atat de tare capul!

Am inchis ochii si am ascultat sunetele avionului —
bipurile intermitente, vuietul surd al aerului conditionat si
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